El liricista en el Tejado

Capítulo uno: Guitar Hero

Nunca sabré porque seguía compartiendo vida con Dante. Cuando me habla, se me mete por los cinco sentidos.

A las ocho de la mañana, nunca lo sabía. Ducha y desayuno mediante, creo que empiezo a comprenderlo: no me entiende. Como todas.

No sé quién me leerá, o siquiera si lo harán, pero seguro que alguien se estará preguntando porqué si es perra (porque lo es) le puse Dante. Y la respuesta es sencilla, el cartel “Cuidado con el perro” no creo que sirviera de mucho si la despiadada y fiera can “Luna” andara suelta por el lugar dónde ése cartel debería surtir efecto. Si algún día me decido a ponerlo, claro.

Fácil, ¿no? Pues ella tampoco lo entiende. No me entiende. Como todas.

El Duende siempre fue un buen garito. Pequeño. Quizá demasiado, pero quién necesitaba espacio teniendo un cigarro colgando de la comisura de los labios y una rubia mordiéndose la suya (porque no quiere hacerlo en su boca) delante de ti. De hecho en ése tipo de situaciones el espacio es lo primero que suele sobrar.

Sin embargo, había algo raro. Olía bien, muy bien, esencia de tormenta… y un pelo tan liso como mi vergüenza, que a esas alturas estaba por los tobillos.

Sin embargo, allí encerrados, entre porcelanosa, testiga de sucias pasiones, sucios vicios, y porqué no, limpios alivios, mi cabeza no podía centrarse en lo real

mente importante. Era raro.

-¿Qué esperabas, cariño? -Si no fuera porque tenía una mano esposada a la tubería del retrete, le hubiera quitado ese dichoso mechón de pelo rebelde que siempre le colgó del flequillo y que nadie jamás supo domar-

-Pensaba que siempre era yo el que dejaba a medias, ¿Qué a cambiado?

-Mis expectativas de futuro.

-No me digas que ya no te quieres casar conmigo… ¡Vaya! ¿Y que hago con todo el planning de mesas para el banquete? Tantas chinchetas son un peligro…

-No sé si te has fijado pero no estás en un buen momento para ser tu mismo…-Resonó demasiado, creo que no era efecto del eco-

-¿Qué cojones quieres, princesa?

-Ya tengo lo que quería.

Yo no.

Yo nunca lo tuve. Y ahora menos.

Resonaba “Hurricane”, tan bella como sólo el padre del rock’n’roll sabía hacerla sonar, y sin embargo ni la ví pasar…

En mi cabeza, daban vueltas unos arrugados papeles, como sostenidos por hilos invisibles que los hacían girar, lentamente, casi torturándome… perdón, torturándome…

Se había llevado el setlist de mi mejor concierto.

Un concierto que por fín me retribuiría mi merecida fama de Rock’n’roll star, mi crescendo de final de pieza, el redoble que precede al fin…

La lista con nombres, apellidos, DNI, cuentas bancarias, fechas, fechas, fechas y más fechas, lugares, coches, matrículas y demás datos inservibles de “Los trece”.

Un nombre ridículo, todo sea dicho. Lo sería más si no fuera porque estaban involucrados en un largo etcétera de robos, secuestros, extorsiones, narcotráfico, prostitución de lujo y creo, si no recuerdo mal, que tampoco pagaban sus multas por exceso de velocidad. Hijos de puta. Y mi pequeña que se enrabieta porque no meto quinta.

¿Era ella uno de ellos? No… si lo fuera, en vez de follarseme con una sola mano, me hubiera pegado un tiro. O dos, nunca le gustaba dejar las cosas sin terminar. Vaya… parece que no la conocía tan bien como creí hacerlo.

-Venga que estamos cerrando, ¡a colocarse a otra parte!-Lo acompañó de un bonito fregonazo en los pies-

-No me jodas tío, ¿me ves cara de yonki? Mi mejor droga me ha dejado un polvo a medias y esposado a una puta tubería. Sería estupido meterme más.

-Y yo sería estúpido si no te echara. Los problemas traen problemas.

-A mí con que me traigas un cigarro…

(…)

-Extracto de una novela que jamás se comercializará.-

El aragonés Errante.